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JOSÉ MONTERO REGUERA 
 
 
“MIRÓ AL SOSLAYO, FUESE Y NO HUBO NADA”. 




Para Isaías Lerner, in memoriam 
 
1. El robador robado 
 
Cervantes fue un ingenioso robador de palabras que incorporó con 
más o menos disimulo, pero generosamente, a su literatura: versos de 
Garcilaso de la Vega, de fray Luis de León, del romancero; párrafos de los 
Diálogos de amor de León Hebreo. Detrás de algunas de sus 
consideraciones teóricas es posible vislumbrar ecos – a veces muy nítidos – 
de tratadistas italianos y españoles. Y un largo etcétera. 
Las “dulces prendas” garcilasianas (“¡Oh dulces prendas, por mi mal 
halladas, / dulces y alegres cuando Dios quería”),1 se convirtieron en las 
tinajas del Toboso que le traen a don Quijote la memoria de su amada 
ausente (“¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la 
 
1 Cf. G. de la Vega, Obra poética y textos en prosa, ed. de B. Morros, estudio 
preliminar de R. Lapesa, Barcelona, Crítica, 1995, p. 25 (soneto X). 





                                                
dulce prenda de mi mayor amargura”),2 y también en las “chinelas de mis 
entrañas”3 del soldado arruinado y valentón de La guarda cuidadosa; pero, 
andando el tiempo, la contrafacta cervantina será una entre tantas, como la 
de Luis Landero: 
 
“Y algo parecido le ocurriría también a él, porque era justo que el actor 
compartiese su suerte con la máscara, que se dividieran con equidad los éxitos y los 
fracasos antes de volver cada cual a su oficio de diario, ‘¡Ay, pobres prendas por mí mal 
halladas!’ evocó sin perder el compás de la habanera.”4 
 
Sí, porque, en efecto, Cervantes fue robador de palabras, pero 
muchas fueron tomadas también de él, hasta el extremo de que algunas de 
sus frases se han hecho proverbiales y son, en el español actual, de uso 
común, aunque ya no se recuerde su origen cervantino. 
Si ante peligros o amenazas uno no se amilana, es frecuente acudir a 
la expresión “¿Leoncitos a mí?”. Pocos recuerdan, en cambio, que la 
paternidad de esa frase es cervantina: 
 
 
2 Cf. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. del Instituto Cervantes 
1605-2005 dirigida por F. Rico, Barcelona, Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores – 
Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, 2004, p. 842 (II, 18). 
3 Cf. Id., La guarda cuidadosa, en Id., Entremeses, edición, estudio y notas de A. 
Baras Escolá, Madrid, Real Academia Española, 2012, p. 59.  Véase J. Canavaggio, 
Garcilaso en Cervantes: “¡Oh dulces prendas por mi mal halladas!”, en Busquemos 
otros montes y otros ríos. Estudios de literatura española del Siglo de Oro dedicados a 
Elías L. Rivers, ed. de B. Dutton y V. Roncero López, Madrid, Castalia, 1994, pp. 33-
42. 
4 L. Landero, Juegos de la edad tardía [1989], Barcelona, Tusquets, 199717, p. 
317. Véase M. Roca Mussons, El “Quijote” es como el Nilo…, en Atti delle Giornate 
Cervantine: Venezia, 7 Maggio 1991 (II Giornata), Padova, 4 Maggio 1992 (III 
Giornata), Venezia, 23 Aprile 1993 (IV Giornata), a cura di C. Romero Muñoz, D. Pini 
Moro e A. Cancellier, Padova, Unipress, 1995, pp. 117-128; A. Rivas Yanes, Lo 
quijotesco como principio estructural de “Juegos de la edad tardía” de Luis Landero, 
en “Anales cervantinos”, 33, 1995-1997, pp. 367-374; A. Ruiz de Aguirre, El “Quijote” 
como hipotexto fundamental en “Juegos de la edad tardía”, en “Revista de Estudios 
Extremeños”, Departamento de Publicaciones de la Diputación de Badajoz, 2005, LXI, 
2, mayo-agosto, 2005, pp. 485-535. 





                                                
“¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? Pues ¡por Dios que han de 
ver esos señores que acá los envían si soy yo hombre que se espanta de leones! Apeaos, 
buen hombre, y pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera, que 
en mitad desta campaña les daré a conocer quién es don Quijote de la Mancha, a 
despecho y pesar de los encantadores que a mí los envían.”5 
 
Por contra, si se quiere expresar una dificultad insalvable con 
trasfondo religioso o no, es habitual acudir a la frase “Con la iglesia hemos 
topado”, variante muy extendida de la frase que dice don Quijote cuando 
llega al Toboso en el capítulo nueve de la Segunda Parte: “Con la iglesia 
hemos dado, Sancho”.6 
Como estas – acaso las más conocidas – otras muchas expresiones 
que se han recogido en volúmenes variopintos, ya desde el siglo XIX, y que 
han alcanzado notable difusión: Manual alfabético del Quijote, o colección 
de pensamientos de Cervantes en su inmortal obra ordenados con algunas 
notas por Don M. [ariano] de R. [ementería y Fica] (Madrid, Imprenta de 
Don I. Boix, 1838); José Coll y Vehí, Los refranes del “Quijote”, ordenados 
por materias y glosados (Barcelona, Imprenta del Diario de Barcelona, 
1874), etc. Aún recuerdo cómo mi abuelo, ante un magnífico plato de 
chipirones en su tinta que yo devoraba con voracidad, me espetó: “come 
poco y cena más poco, que la salud del cuerpo se fragua en la oficina del 
estómago”. Algún tiempo después descubrí que era uno de los consejos de 
don Quijote a Sancho, poco antes del gobierno del escudero en la ínsula 
Barataria.7 
 
2. Más allá del Quijote 
 
5 M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 831 (II, 17). 
6 Cf. ibidem, p. 759 (II, 9). Más materiales y fino análisis en F. Rico, 
“Metafísico estáis” y el sentido de los clásicos [1997], en Id., Tiempos del Quijote, 
Barcelona, Acantilado, 2012, pp. 209-243. Complementariamente, véase P. Álvarez de 
Miranda, La estela lingüística del “Quijote”, en El “Quijote” en el Siglo de las Luces, 
ed. de E. Giménez, Alicante, Universidad de Alicante, 2006, pp. 43-77. 
7 Véase M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 1063 (II, 43). 






Los préstamos parecen restringirse al Quijote, pero algunos 
recordarán que la despedida cervantina del Persiles dio lugar a un 
extraordinario poema de Luis Cernuda en el que el texto de Cervantes ya 
no se recuerda al ritmo de habanera, como en la novela de Luis Landero, 
sino al del tango que permite al poeta – ya muy cerca de la hora definitiva – 
despedirse de todo y de todos, por medio de la evocación de autores y 
circunstancias que le son más queridos en el momento en que la muerte se 
va acercando: amores vividos, lecturas queridas, autores predilectos… 
 
    “DESPEDIDA 
Muchachos 
Que nunca fuisteis compañeros de mi vida, 
Adiós. 
Muchachos 
Que nunca seréis compañeros de mi vida, 
Adiós. 
 
El tiempo de una vida nos separa 
Infranqueable: 
A un lado la juventud libre y risueña; 
A otro la vejez humillante e inhóspita. 
 
De joven no sabía 
Ver la hermosura, codiciarla, poseerla; 
De viejo la he aprendido 
Y veo a la hermosura, mas la codicio inútilmente. 
 
Mano de viejo mancha 
El cuerpo juvenil si intenta acariciarlo. 
Con solitaria dignidad el viejo debe 
Pasar de largo junto a la tentación tardía. 
 
Frescos y codiciables son los labios besados, 
Labios nunca besados más codiciables y frescos aparecen. 
¿Qué remedio, amigos? ¿Qué remedio? 
Bien lo sé: no lo hay. 
 
Qué dulce hubiera sido  
En vuestra compañía vivir un tiempo: 
Bañarse juntos en aguas de una playa caliente, 
Compartir bebida y alimento en una mesa, 
Sonreír, conversar, pasearse 





                                                
Mirando cerca, en vuestros ojos, esa luz y esa música. 
 
Seguid, seguid así, tan descuidadamente, 
Atrayendo al amor, atrayendo al deseo 
No cuidéis de la herida que la hermosura vuestra y vuestra gracia abren 
En este transeúnte inmune en apariencia a ellas. 
 
Adiós, adiós, manojos de gracias y donaires, 
Que yo pronto he de irme, confiado, 
Adonde, anudado el roto hilo, diga y haga 
Lo que aquí falta, lo que a tiempo decir y hacer aquí no supe. 
 
Adiós, adiós, compañeros imposibles, 
Que ya tan solo aprendo 
A morir, deseando 
Veros de nuevo, hermosos igualmente 
En alguna otra vida.”8 
 
El texto procede de Desolación de la quimera (1956-1962) y pudo 
haber sido redactado en la primavera de 1961.9 Luis Antonio de Villena ha 
glosado espléndidamente el valor y sentido de este largo poema: 
 
“Pocos poemas más hondos de emoción y vitalismo en este libro que Despedida. 
El sentido adiós del poeta a los muchachos que no ha podido amar, a la vida y a la 
belleza que le quedarán ya inevitablemente ajenas. Y el poema tiene sin embargo tres 
claras alusiones cultas implícitas. La más fácil es la inicial evocación de una letra de 
tango (‘Adiós, muchachos / compañeros de mi vida / barra querida / de aquellos años’). 
Sigue una alusión al poema de Yeats (After long silent), y el poema se cierra, en sus dos 
últimas estrofas, con una trasposición – idénticas palabras y giros – del final del Prólogo 
al Persiles y Sigismunda cervantino […] Quizás esta clara utilización de un texto (no 
literal) con sus palabras y sentidos, pero de contexto y sentido diferente, sea la prueba 
mejor de un culturalismo auténtico que no quiere decir otra cosa (a salvo siempre la 
individualidad del poeta) que un reconocimiento explícito de que toda literatura y toda 
escritura es una tradición.”10 
 
Cernuda sigue un sistema muy similar al empleado por Cervantes, de 
manera que el final del poema se convierte en un homenaje doble al 
 
8 L. Cernuda, Antología poética, selección de Á. Rupérez, Madrid, Espasa-
Calpe, 2002, pp. 244-245. Véase M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, ed. de C. Romero Muñoz, Madrid, Cátedra, 20022, p. 123. 
9 Véanse las consideraciones de Luis Antonio de Villena en su edición de L. 
Cernuda, Las nubes. Desolación de la quimera, Madrid, Cátedra, 1994, p. 191. 
10 Ibidem, pp. 48-49. 





                                                
escritor alcalaíno: por la cita en sí, pero también porque sigue el mismo 
sistema evocativo del autor del Quijote, lo que supone, en definitiva, un 
completo reconocimiento de sus predilecciones literarias: Cervantes y, en 
último extremo, Garcilaso.11 
Y esta misma despedida cervantina es la que da ocasión a unas bellas 
páginas de Javier Marías al final del primer tomo, Fiebre y lanza, de su 
trilogía Tu rostro mañana. Ahora quien se despide es Sir Peter Wheeler, 
trasunto novelístico de Sir Peter Russell, a quien se dedica la novela: 
 
“‘ […] Pero no necesariamente hablarán más ni con mayor desenfado o 
desenvoltura que el oficinista ignorante, repetitivo y romo que se cree lleno de donaire y 
gracia y que se da machaconamente en todas las oficinas del mundo, no importa en qué 
latitudes o climas, y aunque sean oficinas de intérpretes y de espías...’ 
Wheeler se paró un instante, más que nada – me pareció – para tomar aliento. 
Había dicho en español las palabras ‘donaire' y gracia’, parafraseando quizá a Cervantes 
fuera de su Don Quijote, algo infrecuente pero que en él era bien posible. No me resistí 
a comprobarlo, y aproveché su pausa para citar lentamente, poco a poco, casi sílaba a 
sílaba, como quien no quiere la cosa o no se atreve del todo a ella, murmurando: 
‘Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos; que yo me voy 
muriendo...’ 
No pude concluir la cita. Quizá a Wheeler le desagradó que le recordara esa 
última frase en voz alta, a menudo los viejos no quieren ni oír hablar de eso, de su 
acabamiento, tal vez porque empiezan a verlo como algo verosímil, o plausible, o no 
soñado o no ficticio. Pero no, no lo creo o no estoy seguro, nadie ve así el propio 
término, ni siquiera los muy ancianos ni los muy enfermos ni los muy amenazados y en 
constante peligro. Somos más bien los demás quienes empezamos a verlo así en ellos. 
Hizo caso omiso y continuó. Fingió no enterarse de lo que recité en mi lengua, y así me 




11 No es la primera vez que se señala la filiación cervantina de este poema, 
aunque con otros propósitos: véase M. Joly, Études sur “Don Quichotte”, París, 
Publicaciones de la Nueva Sorbona, 1996, pp. 83-84. 
12 J. Marías, Tu rostro mañana. 1. Fiebre y lanza, Barcelona, Alfaguara, 20074, 
pp. 411-412. 





                                                
No acaba ahí la mención a la cita del Persiles, pues más adelante el 
protagonista vuelve a ella para darle su interpretación y mostrar su 
preferencia por aquel, como libro “superior a todos, hasta al Quijote”.13 
Una vez más el camino es similar, aunque no se llega al grado de 
difusión y aceptación de los textos extraídos del Quijote: Cervantes se 
inspira en una tradición previa en la que, en esta ocasión, se dan la mano la 
literatura pastoril italiana a través de la reformulación efectuada por 
Garcilaso de la Vega y la literatura popular.14 Sobre la reescritura 
cervantina Luis Cernuda y Javier Marías complementan sus predilecciones 
literarias (Garcilaso, el Cervantes del Persiles, ritmos de tango, personas 
admiradas, etc.) con el mensaje que quieren extraer de la cita, en este caso 
no del todo coincidente. 
Se me puede indicar que se trata de dos citas muy librescas, que no 
reflejan que el texto cervantino haya alcanzado una mayor dimensión, 
incluso lexicalizado, como en el caso de los ejemplos quijotescos 
mencionados antes. 
 
3. Fortuna varia de un verso cervantino 
 
Por ello, quiero ahora ofrecer un caso fuera del Quijote en el que el 
recorrido es completo; Cervantes, creo, se inspira en un texto previo, lo 
rescribe en un lugar de especial fortuna que, a su vez, es objeto de 
 
13 Cf. ibidem, p. 423. 
14 Véanse los trabajos de J. Montero Reguera, Los preliminares del “Persiles”: 
estrategia editorial y literatura de senectud, en Lectures d’une oeuvre: “Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda”, sous la direction de J.-P. Sánchez, Nantes, Éditions du Temps, 
2003, pp. 65-78; Id., “Entre tantos adioses”: una nota sobre la despedida cervantina 
del “Persiles” [2004], en Id., Páginas de historia literaria hispánica, Prólogo de J. 
Matas Caballero, León, Universidad de León, 2009, pp. 249-264. Así como el de J. 
Fradejas Lebrero, Evolución del tema del ‘adiós’, en Philologica hispaniensia in 
honorem Manuel Alvar, Comision coordinadora J. Fernández-Sevilla e. a., Madrid, 
Gredos, 1986, vol. III, pp. 143-160. 





                                                
imitación bastante exitosa y alcanza una dimensión que permite hablar de 
una expresión ya lexicalizada en nuestros días. 
El ejemplo procede, paradójicamente, de la parcela menos atendida 
de la literatura cervantina, pero, al mismo tiempo, del texto del que el 
escritor se sentía más orgulloso, “honra principal de mis escritos”:15 el 
soneto al túmulo de Felipe II en Sevilla, que comienza Voto a Dios que me 
espanta esta grandeza. No me referiré en este caso al verso inicial, que 
sirve “como fórmula de encarecimiento para admirar a algo o a alguien”,16 
sino al último, con el que se cierra el estrambote: “Miró al soslayo, fuese y 
no hubo nada”.17 
Se trata en efecto de la composición que Cervantes define como 
“honra principal” de su literatura y que alcanzó una fortuna extraordinaria, 
como ninguna otra composición poética cervantina. Se tiene noticia en la 
actualidad de, al menos, dieciocho copias manuscritas de época que revelan 
una difusión enorme y cuyas variantes “indican que el soneto tuvo una 
transmisión oral”.18 A ellas hay que añadir una copia impresa de 1654, y 
otras posteriores, ya en el siglo XIX; de una de ellas, la que publica Vicente 
Salvá y Pérez en su Gramática de la lengua castellana según ahora se 
habla (Paris, Librería hispanoamericana, 1830), es interesante recordar lo 
 
15 Cf. M. de Cervantes, Viaje del Parnaso y poesías varias, edición crítica de E. 
L. Rivers, Madrid, Espasa – Calpe, 1991, p. 114 (IV, v. 38). 
16 Cf. P. Jauralde Pou, Versos lexicalizados, en Siglos dorados. Homenaje a 
Augustin Redondo, coordinador P. Civil, Madrid, Castalia, 2004, vol. I, p. 649. 
17 Cf. M. de Cervantes, Voto a Dios que me espanta esta grandeza, en Id., Viaje 
del Parnaso y poesías varias, cit., p. 270. 
18 La cita, como los datos, proceden del magnífico trabajo de J. Solís de los 
Santos, Una edición crítica del soneto “Voto a Dios” de Cervantes, en “Philologia 
Hispalensis”, 18, 2, 2004, p. 238, que supera con creces la recopilación de testimonios 
que incorporé en La obra literaria de Miguel de Cervantes (Ensayo de un catálogo), en A. 
Close – A. de la Granja – P. Jauralde Pou – C. B. Johnson – I. Lerner – J. Montero 
Reguera – A. Redondo – A. Rey Hazas – E. L. Rivers – A. Sanchez – F. Sevilla Arroyo, 
Cervantes, Prólogo de C. Guillén, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 
1995, pp. 62-63. 





                                                
que dice su editor sobre la difusión del texto: “Como no me acuerdo de que 
haya ninguno de esta clase de nuestro Parnaso moderno, copiaré el tan 
sabido de Cervantes”.19 
 
La alargada sombra de un verso gongorino 
 
La difusión, en efecto, del soneto fue grande y su final aforístico (la 
expresión, que asumo, es de José Solís), “fuese y no hubo nada”, pudo 
ayudar; también, una posible inspiración gongorina: un verso cuya sombra 
es muy alargada, en la certera expresión de Ricardo Senabre.20 Me refiero 
al soneto gongorino datado probablemente en 1582 Mientras por competir 
con tu cabello,21 que remata con un verso que Cervantes evoca en el 
Quijote (antes de 1605), como también muchos otros escritores: si Góngora 
escribe “ […] en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”, Cervantes 
acabará el soneto Del Burlador a Sancho Panza “y al fin paráis en sombra, 
en humo, en sueño!”.22 La imitación es muy evidente y no se reduce sólo a 
la repetición de palabras, sino también al hecho de que presentan una 
misma estructura rítmica: “en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en 
nada”, “y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño”. El verso final del 
 
19 Cf. J. Solís de los Santos, Una edición crítica del soneto “Voto a Dios” de 
Cervantes, cit., p. 240. Cursiva mía. 
20 Véase R. Senabre, La sombra alargada de un verso gongorino, en Hommage 
à Robert Jammes, editeur F. Cerdan, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1994, 
vol. III, pp. 1089-1098. 
21 El soneto parece datar de 1582 según indica Antonio Carreira en la edición de 
la poesía de Góngora que manejo: L. de Góngora, Antología poética, Barcelona, Crítica, 
2009, p. 96. Sobre el poema cervantino, véase mi trabajo Trayectoria del epitafio en la 
poesía cervantina, en Visiones y revisiones cervantinas. Actas selectas del VII Congreso 
Internacional de la Asociación de Cervantistas, ed. de Ch. Strosetzki, Alcalá de 
Henares, Asociación de Cervantistas – CEC, 2011, pp. 629-639. 
22 Cf. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cit., p. 651 (I, 52). 





                                                
soneto al túmulo sevillano (1598) acude al mismo esquema métrico: “miró 
al soslayo, fuese y no hubo nada” ([2] 4 6 8 10).23 
Los dos endecasílabos cervantinos dialogan con el gongorino. En el 
primero (aunque cronológicamente es posterior), porque la imitación se 
hace evidente al repetir dos de los sintagmas preposicionales del verso de 
Góngora y añadir un tercero que viene justificado por la rima pero que, 
además, incluye un sustantivo que podría ser considerado metafóricamente 
casi como sinónimo: “nada” = “sueño”. En el segundo caso, el diálogo se 
produce por la repetición del esquema vocálico (vocales cerradas que se 
abren al final, con llamativo e intencional contraste), y el empleo de 
idéntica palabra en el mismo lugar: fin de endecasílabo y fin de soneto. 
Los tres tienen los mismos acentos rítmicos ([2] 4 6 8 10) y, 
finalmente, los dos cervantinos responden a una fecha de composición muy 
cercana: 1598 uno y antes de 1605 el otro. No me cabe duda de la huella 




La amplia difusión manuscrita del poema habla por sí misma de la 
fortuna inmediata del poema; algunos textos de época constatan además el 
éxito del verso de cierre.24 
Acaso sea un soneto de Juan de Tassis y Peralta conde de 
Villamediana el que, en lo que se me alcanza, lo hace primeramente: 
 
  “‘Oiga Josefa, y mire que ya pisa 
esta corte del rey, cordura tenga; 
mire que el vulgo en murmurar se venga  
 
23 Resalto en negrita los acentos de intensidad de los endecasílabos. 
24 Los ejemplos han sido extraídos del Banco de datos de la Real Academia 
Española Corpus Diacrónico del Español (CORDE), dirección electrónica www.rae.es. 





                                                
y el tiempo siempre sin hablar avisa.  
  Por nuestra santa y celestial divisa  
que de hablar con los príncipes se abstenga, 
y aunque uno y otro duque a verla venga,  
su marido no más, su honor, su misa’. 
  Dijo Morales y rezó su poco,  
mas la Josefa le responde airada:   
‘¡Oh, lleve el diablo tanto guarda el coco!  
¡Malhaya yo si fuese más honrada!’ 
  Pero como ella es simple y él es loco,  
miró al soslayo, fuese y no hubo nada.”25 
 
La imitación es completa: se reproduce el verso íntegramente y se 
sitúa en el mismo lugar, al final, aunque en este caso no hay estrambote. 
Así lo hace también Gabriel del Corral, aunque en una combinación 
métrica diferente: 
 
“Aqui liçençia tomo, 
pase el naipe satirico, que quiero 
parar y no ser momo,  
entre otro de más suertes y dinero, 
que mi Musa cansada 
 miró al soslayo, fuese y no hubo nada.”26 
 
Unas décimas de Antonio Hurtado de Mendoza también atestiguan la 
fama del endecasílabo, aquí no reproducido íntegramente, sino 
reorganizado en función de la dimensión del poema (décimas, por tanto 
octosílabos), a su contenido, y no se sitúa al final, sino a la mitad: 
 
“Érase una señorita 
de hechura de cañamón, 
que del diacatolicón 
siempre casi necesita; 
en su airecito de pita  
más que alma tiene almarada, 
 
25 J. de Tassis y Peralta, conde de Villamediana, Poesías, ed. de J. F. Ruiz 
Casanova, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 459-460 
26 G. del Corral, Poesías, ed. de J. Falconieri, Valladolid, Diputación Provincial, 
1982, p. 148. 





                                                
hecha de amor jeringada, 
en cuyo bebido rayo  
mira al buen gusto al soslayo, 
quiso fuese, y no hubo nada.”27 
 
Los Avisos de Jerónimo de Barrionuevo proporcionan ejemplo cabal 
de cómo el verso se introduce con toda naturalidad dentro de la prosa: 
 
“El Conde de Torresvedras y el de Heril, galanteando en Palacio á la hija de D. 
Carlos de Ibarra, siendo el de Heril favorecido, salieron desafiados al campo. Caló el 
Portugués el chapeo, requirió la espada, miró al soslayo, fuese, y no hubo nada.”28 
 
Sin menciones – al menos no las he encontrado – durante la centuria 
dieciochesca, el siglo XIX ofrece nuevos testimonios; así el de Leandro 
Fernández de Moratín, muy interesante, pues procede de su epistolario 
personal; en este caso, se parte de la frase cervantina pero con la 
modificación de los tiempos verbales, de manera que el pretérito se 
convierte en futuro: 
 
“Pues, en efecto, es menester gastar buen humor y non pigliar fastidio; porqe si 
uno la juega de reflexivo y meditabundo, es hombre muerto, y un muerto es un tonto. 
¡Si vm. viera qué lindo horizonte se va presentando por aquí! Y ¿quién sabe? Tal vez 
mirará al soslayo, y se irá y no habrá nada. Estamos metidos en la embarcación y 
distantes del puerto; no hay sino dejarnos llevar del aire que sopla; y si es posible, pasar 
la borrasca durmiendo. Escrívame vm. largo, largo.”29 
 
Las Escenas andaluzas (1847) de Serafín Estébanez Calderón darán 
lugar a otra cita del verso cervantino, en este caso a través de su utilización 
 
27 A. Hurtado de Mendoza, Poesías, ed. de R. Benítez Claros, Madrid, Real 
Academia Española, 1947, vol. I, p. 311.  
28 J. de Barrionuevo, Avisos, ed. de A. Paz y Melia, Madrid, Imprenta de M. 
Tello, 1892-1893, vol. I, p. 248. 
29 La carta, de 1813, se puede encontrar en L. Fernández de Moratín, 
Epistolario, ed. de R. Andioc, Madrid, Castalia, 1973, p. 285. 





                                                
por Villamediana en el soneto antes mencionado;30 y llega a 
Hispanoamérica, de la mano de Alfredo Chavero en México, en el poema 
dramático en tres actos y en prosa Los amores de Alarcón (1879).31 Y a 
Colombia, en este caso de la mano de José María Samper: 
 
“ [...] para ser hombre, i olvidando sus deberes i el respeto que debia a su misma 
posicion, montó su guardia numerosa, se puso a la cabeza de ella, con espada en mano, i 
se dirijió a uno de los cuarteles de la ciudad, por entre la multitud que le silvaba, 
riéndose de su locura, para ir a consumar... ¿qué? una estravagancia. 
Por fortuna, todo se redujo a una parodia de aquel valiente que, 
  
‘Caló el chapeo, requirió la espada, 
Miró al soslayo, fuése, i no hubo nada’; 
 
porque el Dr. González i otros ciudadanos, con sus consejos, i la actitud del jefe de uno 
de los batallones, lograron aplacar en breve al Presidente, librándole de empañar su 
nombre con un atentado ignominioso. Tal fué el 13 de junio, especie de sainete en que 
los estudiantes hicieron los honores de la función. ¿Fué criminal el Jeneral 
Mosquera?”32 
 
Todas estas menciones justifican la expresión de Salvá ya citada: “el 
tan sabido de Cervantes”. 
 
Coda en la España del siglo XXI 
 
Pasa el tiempo, pero no para el verso cervantino que se utiliza ahora 
como remate de intervenciones políticas de muy distinto signo. Rosa Díez 
critica en sede parlamentaria, el 23 de junio de 2010, al presidente del 
gobierno español, José Luis Rodríguez Zapatero, por su política europea en 
el primer semestre de aquel año; la interpelación, contundente, acaba, 
 
30 Véase S. Estébanez Calderón, Escenas andaluzas, ed. de A. González 
Troyano, Madrid, Cátedra, 1985, p. 57. 
31 Véase A. Chavero, Los amores de Alarcón: poema dramático en tres actos y 
en prosa, estudio introductorio y notas de Y. Bache Cortés, Mexico, Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, 1995. 
32 J. M. Samper, Apuntamientos para la historia política y social de la Nueva 
Granada, Bogotá, Imprenta del Neo-Granadino, 1853, pp. 439-440.  





                                                
indicando que “a Zapatero se le puede aplicar el verso de Cervantes en el 
túmulo de Felipe II cuando dijo: ‘miró al soslayo, fuese y no hubo nada’”.33 
La intervención en Televisión Española del presidente actual, Mariano 
Rajoy, el 10 de septiembre de 2012, también suscita una reacción similar, 
en este caso del periodista Enric Sopena: 
 
“Al personaje Rajoy le encaja bien la divertida narración de Cervantes ante el 
túmulo al rey Felipe II en Sevilla (1518): ‘Y luego, incontinente, / caló el chapeo, / 
requirió la espada / miró al soslayo / fuese y no hubo nada’. Es decir, acabó el programa 
de TVE y el protagonista “miró al soslayo, fuese y no hubo nada”. En efecto, Milan 
Kundera escribió La insoportable levedad del ser. El título involuntariamente es un 
excelente retrato del actual presidente del Gobierno.”34 
 
El abandono, en septiembre de 2012, de Esperanza Aguirre como 
presidenta de la Comunidad de Madrid, motiva un artículo de Tomás 
Cuesta en el que se emplea de nuevo parte del verso cervantino con un 
cambio revelador en la puntuación: Fuese, ¿y no hubo nada?35 Las 
disensiones entre los políticos catalanes Pasqual Maragall y Artur Mas a 
raíz de la querella interpuesta por el segundo da pie también al empleo del 
verso cervantino por el periodista Luis Ignacio Parada: 
 
“Admirábase un caballero de la grandiosidad del túmulo del Rey Felipe II en 
Sevilla y enfatizaba, según el famoso soneto de Cervantes: ‘Apostaré que el ánima del 
muerto, por gozar este sitio, hoy ha dejado la gloria donde vive eternamente’. Y el 
propio autor aprovecha el último terceto y el estrambote para prevenirnos contra las 
fanfarronadas: ‘Esto oyó un valentón y dijo: – Es cierto cuanto dice voacé, seor soldado, 
y el que dijere lo contrario miente –. Y luego, incontinente, caló el chapeo, requirió la 
espada, miró al soslayo, fuese y no hubo nada’. Esa suele ser la conducta del charlatán, 
jactancioso, baladrón, perdonavidas, bravucón, arrogante, parlanchín, bocazas, 
 
33 Véase la nota de prensa emitida por el partido de Rosa Díez (Unión, Progreso 
y Democracia), dirección electrónica www.upyd.es/contenidos/noticias/143/41970-
Rosa_Diez_Europa_es_perfectamente_entendible_sin_su_gestion 
34 E. Sopena, Rajoy en TVE “miró de soslayo, fuese y no hubo nada”, en 
“elplural.com. Periodico digital progresista”, 11 septiembre 2012, dirección electrónica 
www.elplural.com/2012/09/11/rajoy-en-tve-miro-de-soslayo-fuese-y-no-hubo-nada. 
35 Cf. T. Cuesta, Fuese, ¿y no hubo nada?,en “ABC”, 22 septiembre 2012, 
dirección electrónica www.abc.es/20120922/opinion/abcp-fuese-hubo-nada-20120922. 





                                                
pendenciero. O, lo que es lo mismo, de quien fácilmente y por causas nimias arma 
camorras y pendencias, del que habla mucho y sin oportunidad, del que dice lo que 
debía callar, del que siendo miedoso, blasona de valiente. 
El presidente de la Generalitat pidió ayer formalmente excusas a los catalanes 
por lo que ha calificado de incidente parlamentario en el que dijo que el problema de 
CiU es el tres por ciento. Artur Mas ha anunciado que retirará la querella contra 
Maragall porque entiende que las excusas también van dirigidas a CiU. Así que uno no 
se disculpa por completo pero el otro aprovecha la oportunidad para dar marcha atrás. 
Pura escenografía de bravucones. Pero lo que ya no tiene vuelta de hoja es la 
investigación del fiscal jefe que no necesita la petición de parte para actuar; lo que es 
irreversible es la cadena de denuncias sobre supuestos casos de corrupción que no se 
frenan con la retirada de la querella; lo que no tiene solución política es la 
judicialización sobrevenida por un envite seguido de un órdago, una temeridad a la que 
se responde con un chantaje. Porque Maragall ‘requirió la espada, miró al soslayo, fuese 
y no hubo nada’, pero CiU ‘ha dejado la gloria donde vive eternamente’.”36 
 
Sin dejar del todo al margen la cuestión política, Vicente Botín, 
cronista en América Latina, acude al final cervantino para mostrar la 
decepción en Cuba ante la inexistencia en sus aguas territoriales de 
petróleo: 
 
“La plataforma Scarabeo 9 llegó a Cuba desde el mar de la China arponeada, 
como Mobby Dick, desde los sectores más conservadores de la política estadounidense 
y del exilio de Miami, contrarios a la exploración de petróleo en aguas cubanas del 
estrecho de la Florida. Pero fuese y no hubo nada. Las supuestas reservas de crudo que 
convertirían a la perla de las Antillas en exportadora de petróleo se quedaron en agua de 
borrajas. Un comunicado de la empresa Repsol anunciando que los resultados de la 
exploración habían sido negativos, echó por tierra las esperanzas del gobierno de Raúl 
Castro de poder liberarse de la fuerte dependencia del petróleo venezolano, cuya 
continuidad depende de la salud del presidente Hugo Chávez.”37 
 
Podría extenderme mucho más en menciones actuales del verso final 
del soneto del valentón sevillano; baste con indicar que el buscador Google 
encuentra para fuese y no hubo nada 7,630,000 resultados, y para miró al 
 
36 L. I. Parada, “Fuese y no hubo nada” pero pasó algo, en “ABC”, 11 marso 
2005, dirección electrónica www.abc.es/hemeroteca/historico-11-03-
2005/abc/Opinion/fuese-y-no-hubo-nada-pero-paso-algo_201125045810. 
37 V. Botín, Petróleo en Cuba: Fuese y no hubo nada, en “Infolatam. 
Información y Análisis de América Latina”, 23 mayo 2012, dirección electrónica 
www.infolatam.com/2012/05/24/petroleo-en-cuba-fuese-y-no-hubo-nada. Cursiva mía. 





solayo, fuese y no hubo nada 53,000. Tanto estas estadísticas – con todas 
las restricciones que se deban efectuar –, como los ejemplos citados antes 
muestran la vitalidad del verso cervantino que ha sabido resistir el paso del 
tiempo y lexicalizarse, hasta el punto de incorporarse al lenguaje cotidiano 
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